Николас Виндинг Рёфн безумен, окончательно сошёл с ума. Он достиг личностного абсолюта изящества и сумасшествия в кадре, сделав предельно броский и сильный контраст. Быть безумцем, по его мнению, прекрасно, увлекательно.

Белокурая шестнадцатилетняя Джесси приехала покорять город ангелов с мечтой о жизни супермодели. Она не окончила школу, простая провинциалка, без денег, одна, робкая и стеснительная, в дешёвом мотеле в городе, где никого не знает. Но она знает, что она красива, в ней всё естественно, она привлекательна. Её красота ставит барьер в карьере тем, кто постоянно делает пластические операции, сидит на диетах, издевается над собой. Она быстро продвинулась по карьерной лестнице.

Но за красоту приходится расплачиваться. И Рёфн беспощадно и хладнокровно бросает юную красавицу на растерзание моделям-конкуренткам.

кадр из фильма "Неоновый демон", IMDb 6.1, КП 6.1, в кадре: Кристина Хендрикс - Roberta Hoffmann, Эль Фаннинг - Jesse

Он изувер в своих работах. Идёт по принципу трёх правил копенгагенского клуба, экспериментирует с цветами в кадре и светофильтрами. Начальные белые тона сменяются тёмными, эзотерические треугольники, обращённые вершиной вниз, алхимически олицетворяющие воду, устремляются вверх, отображая огонь, и подчёркнуто отливают красным цветом, что симулянтно отражает метаморфозу роковых красоток и внутренние перемены Джесси, которая под влиянием неоновых огней городского демона, перевоплощается в его жертв, обретая схожие, хладнокровные и кичливые, черты характера.

«Неоновый демон» с первого кадра намекает на тревожный сюжетный твист, изображая мёртвую и залитую кровью героиню, показывая следом, что это арт-фотоссесия. Робкая и скромная девочка знает, чего хочет. Она желает попасть в лучшее модельное агентство и сделать себе громкое имя, чтобы её заметили, ею восхищались, её обожали.

кадр из фильма "Неоновый демон", в кадре: Эбби Ли - Sarah, Белла Хиткот - Gigi

Однако фальшивая экспозиция определяет напряжённый тон картины. Помпезный снаружи мир вскрывает своё гнилое нутро, словно модель, вспарывающая ножницами собственное брюхо. Таким образом, вы видите как героиня, постепенно добиваясь успехов, наживает себе врагов в виде двух уже известных моделей и стилиста. А попав к известному модельеру, став важной частью его показа, зритель наблюдает за галлюцинациями девушки. Множественные лица Джесси, в искажённом виде, в том самом треугольнике, показывают её истинную натуру. На что она готова пойти, чтобы добиться славы и признания? На что готовы пойти её конкурентки, чтобы обладать такой же естественной красотой?

«Удивительно, как красота и смерть, радость и тлен, необходимы друг другу, и друг друга обуславливают» Герман Гессе.

Эстетизация кадра и человеческое упадничество, влечение переходит в некрофилию и каннибализм, город ангелов становится демоническим, неоновый свет служит условным переходом из мира живых в мир мёртвых, из душной реальности в ослепительно-макабрическую подлунную. Рёфн нарочито играет на контрастах, чтобы выразить силу красоты и её неумолимый рок.

Что надо сделать, чтобы отнять настолько притягательную красоту? Как её удержать в себе? Лишь убить. Они верили, что убив Джесси, съев её, красота девушки обязательно проявит себя хоть в ком-то.

Это безумное психоделическое кино, переполненное красотой и смертью, пеленой и кожей, блёстками и карамельным глянцем, омутом кошмара. Кино, где мораль исключена, где нет правил и законов, а есть лишь выживание в беспощадном модельном бизнесе, где безумие правит, где отсутствует грань.

Живое умирает в искусственном свете под звериным рыком демона, который безжалостно засосёт, пережуёт и выплюнет.

Приятного сеанса и до новых встреч!